어제 광복절이라 그런지 생각나서 씀.

김수근 하면 다들 공간사옥, 경동교회부터 꺼내잖아. 근데 그 이력에서 제대로 정리된 적 없는 게 몇 개 있음.

하나. 1967년 부여박물관. 지붕 끝이 일본 신사의 치기(千木) 같다, 입구가 도리이 같다고 난리가 나서 당시 문교부 장관이 "왜색으로 판정되면 헐겠다"고까지 했던 건이다. 심의위원 14명이 현장 보고 "신사 아니다"로 결론 내면서 넘어갔는데, 그 뒤로 김수근은 전통을 외관에 쓰는 시도 자체를 접고 벽돌로 갔다. 논쟁이 정리된 게 아니라 그냥 덮인 거지.

둘. 스승이 단게 겐조라는 것. 단게는 일제 때 군국주의 기념 건축 공모에 참여한 이력이 있는 사람인데, 김수근이 그걸 어떻게 봤는지 남긴 게 없다. 여의도 계획이 단게의 도쿄계획 1960과 구조가 거의 같다는 지적도 계속 나왔고.

셋. 남영동.

오해 없게 말하면, 김수근을 친일파로 몰자는 게 아니다. 31년생이면 해방 때 열네 살이라 애초에 성립이 안 되는 얘기다.

내가 걸리는 건 건축계가 이런 걸 다루는 방식이다. 업적 목록을 먼저 깔고, 불편한 건 시대가 그랬다로 넘기고, 그러다 보면 아무도 안 따진 채 거장만 남는다. 미술도 문학도 이 문제로 수십 년째 싸우면서 정리해왔는데 건축만 논쟁 자체가 없다. 우리 분야에 유독 회고전은 많고 평가는 없는 이유가 뭘까.

작품이 좋다고 그 사람 선택까지 같이 좋아지는 건 아니잖아.