대만 신베이시에 자리한 왕 아파트는 전용면적 33제곱미터, 그러니까 10평 남짓한 작은 집이다. 그런데 이 집을 설계한 2BOOKS 디자인은 좁다는 사실보다 훨씬 흥미로운 조건 하나를 먼저 발견했다. 바닥이 처음부터 두 개의 층으로 나뉘어 있었던 것이다. 같은 집인데 구역마다 층고가 다르게 형성돼 있었다는 이야기다.
보통이라면 이 불균질한 바닥 레벨은 골칫거리로 취급되기 마련이다. 하지만 설계팀은 이걸 없애야 할 결점이 아니라 공간을 조직하는 핵심 도구로 삼기로 했다. 그 판단 하나로 33제곱미터짜리 집은 평면이 아니라 단면으로 설계되는 집이 됐다.
낮은 천장 아래, 오히려 편안한 거실
낮은 층고 구간에는 거실을 앉혔다. 얼핏 들으면 답답할 것 같지만 실제로는 정반대다. 낮은 천장은 소파에 앉았을 때 사람을 감싸는 듯한 아늑함을 만들어주고, 벽에 걸린 TV와 붙박이 수납장은 군더더기 없이 정리돼 시선을 어지럽히지 않는다. 소파 옆으로는 전신 거울을 세운 얇은 벽이 서 있는데, 이 벽 하나가 침실로 이어지는 동선을 슬쩍 가려주면서도 답답해 보이지 않게 공간을 반사시켜 확장하는 역할까지 겸한다. 작은 집일수록 벽 하나, 마감재 하나가 여러 역할을 동시에 해내야 한다는 걸 이 코너가 잘 보여준다고 해야 할까.
계단 하나로 세 가지 일을 해내다
두 층의 경계, 그러니까 바닥 레벨이 바뀌는 지점에 계단을 앉힌 것이 이 집의 진짜 핵심이다. 별도의 면적을 잡아먹지 않고 레벨 차이 자체를 계단으로 만들어버린 셈이다. 갈바닉 스틸로 짠 계단은 살대가 성기게 배치돼 있어 시각적으로 무겁지 않고, 빛과 시선이 그대로 통과한다. 그러면서도 거실과 다이닝·주방 영역을 부드럽게 나눠주는 경계 역할까지 한다. 수직 이동, 공간 분할, 시각적 개방감이라는 세 가지 요구를 계단 하나로 동시에 풀어낸 것이다. 군더더기를 걷어내고 하나의 요소에 여러 기능을 몰아준 전형적인 설계 전략인데, 이 집처럼 면적이 빠듯할 때 특히 효과적이다.
계단 너머, 책으로 둘러싸인 다이닝
계단을 오르면 나오는 다이닝 공간은 이 집에서 가장 밝은 자리를 차지한다. 창을 통해 들어온 빛이 높아진 층고 구간까지 깊숙이 파고들면서, 면적 대비 훨씬 넓어 보이는 인상을 만들어낸다. 벽 한 면을 통째로 채운 책장에는 책이 빼곡히 꽂혀 있고, 원목 테이블과 원저 체어 두 개가 그 앞에 소박하게 놓여 있다. 화려한 장식 없이도 책이라는 오브제 자체가 이 집의 성격을 대변하는 셈이다. 2BOOKS 디자인이라는 스튜디오 이름과도 묘하게 맞아떨어지는 장면이랄까.
최소한의 동선, 최대한의 살림
다이닝 옆으로 붙은 주방은 크지 않지만 있을 건 다 있다. 오픈 선반에는 머그컵과 모카포트, 그릇 몇 개가 정갈하게 올라가 있고, 그 뒤로는 은은한 테라코타 톤 벽면이 배경처럼 깔려 있다. 흰색 하부장과 스테인리스 싱크가 만드는 담백한 조합 위에 따뜻한 색의 벽 마감이 더해지면서, 자칫 차가워 보일 수 있는 미니멀한 부엌에 온기가 생긴다. 슬라이딩 도어로 여닫을 수 있게 해둔 것도 눈에 띄는데, 요리할 땐 열어서 다이닝과 이어붙이고 평소엔 닫아 정리된 인상을 유지할 수 있게 한 배려로 보인다.
계단 아래, 숨어 있는 수납
침실로 들어가기 전 지나치는 작은 드레스룸은 계단 옆 자투리 공간을 활용해 만들어졌다. 행거 하나와 전신 거울이 전부인 미니멀한 구성이지만, 이 좁은 통로 하나가 옷장이라는 부피가 큰 가구를 따로 두지 않아도 되게 해준다. 흰 벽과 흰 바닥으로 마감해 존재감을 최소화한 덕분에 실제 면적보다 넓게 느껴지는 것도 장점이다. 작은 집에서는 이렇게 이동 동선 자체를 수납 공간으로 겸용하는 아이디어가 의외로 크게 작용한다.
한 층 올라간 침실, 빛을 끌어들이다
이 집의 구조적 결정이 가장 잘 드러나는 곳은 역시 침실이다. 높은 층고 구간에 침실을 올림으로써, 일반적인 위치에 침실을 뒀다면 생겼을 시야 차단을 없앴다. 덕분에 자연광이 집 안쪽 깊숙한 곳까지 끊기지 않고 도달한다. 침대 헤드보드 뒤로는 젖빛 유리로 마감한 채광창이 나 있어, 사생활은 지키면서도 부드러운 빛을 침실 안으로 들여보낸다. 좁은 면적일수록 체감되는 개방감이 무엇보다 중요하다는 걸 이 방이 증명하는 셈이다.
흙빛 미네랄 마감이 만드는 조용한 온기
욕실 벽면은 미네랄 코팅으로 마감해 은은한 테라코타 톤을 냈다. 흰 세면대와 도기, 스테인리스 수전이 주는 차가운 인상을 이 흙빛 벽이 부드럽게 눌러준다. 집 전체에 깔린 미네랄 코팅 바닥과 이어지는 마감이라, 욕실 문을 열고 들어와도 낯설지 않고 자연스럽게 연결된 느낌을 준다. 화려한 타일이나 장식 없이도 색과 질감만으로 공간의 인상을 완성한 사례라 할 만하다.
이 집은 문제를 없애려 하지 않았다. 층고가 제각각인 낡은 구조를 억지로 평평하게 만드는 대신, 그 단차 자체를 계단이라는 하나의 오브제로 승화시킨 결정이 33제곱미터라는 숫자를 무색하게 만든다. 좁은 집을 넓게 쓰는 방법은 결국 면적을 늘리는 게 아니라 단면을 다르게 읽는 데서 나온다는 걸, 왕 아파트는 조용히 보여준다.
